孩子的人生应是广阔的草原，而非狭隘的轨迹。若父母总是陷入焦虑式育儿、盲目地让孩子起跑加速，最终被透支的，只会是孩子的心灵。
几天前，我刷到的一段视频：
每年八月底，北京安定医院的儿童精神科门诊总会人满为患。来自全国各地的父母挤满了走廊与诊室，满脸困惑地询问医生：
“我们的孩子，究竟发生了什么？”
为了找到答案，记者聚焦一批青少年抑郁症家庭，试图还原他们的真实生活。
其中，男孩皓然的故事令人动容。
今年18岁的皓然，早在四年前就被诊断为重度抑郁，此后一直休学在家。
最初他意识到自己“出问题”，是在初三那年。那种感觉就像被关进密闭箱子，空气被一点点抽走，自己无法呼吸。
在母亲眼里，那时的皓然突然“倒下”了：
他不再说话，不肯吃饭，连原本爱玩的游戏都放弃了，只整日把自己关在房间，沉沉睡去。
那一刻，妈妈感到天塌了。
但实际上，孩子的崩溃并非一夜之间发生的。
早在他12岁那年，父母离婚了。亲友们反复告诉他：“你要争气，考好高中、好大学才行。”
他的妈妈也是这样要求他的。
她一路靠读书改变命运，身边的人也都在奔跑，从不停歇。因此，当孩子突然“停下来”，她难以接受，不断想办法让他复学。
但皓然已经无法承受那种无形的压迫。几次情绪失控时，他甚至掐住妈妈脖子，将她逼至墙角。
妈妈哭着说：“你干脆掐死我算了。”
皓然也后悔不已，还试图结束生命。
直到后来，妈妈才慢慢放下“必须复学”的执念，开始学习心理学，重新审视过去的自己。
她终于明白：升学，不是孩子唯一的出路。
自己拼命逼孩子向前冲，最终却把孩子送进了精神病科。
当她接受这个现实后，反而看到了儿子的另一种可能性。
皓然渐渐爱上了摄影，也开始学习心理学，准备参加自学考试。
就如学者孙娟所言：
“不鸡娃，只要孩子心理健全、人格完整，也许才是未来真正的赢家。”
皓然的经历让我联想到《解放日报》报道过的一组青少年抑郁个案——20位被病痛困扰而选择休学的孩子。
这些孩子来自不同的家庭背景、性格迥异，但却有一个共同点：
他们都是光芒四射的“优等生”。
大多数出自重点中学，对自我有极高标准。
人们只看到他们的优秀和进步，却没意识到他们正承受着沉重的心理负担。
例如13岁的谭谈，从小在美国生活，回国后进入北京著名中学，成绩保持年级前列。
不仅如此，她还精通钢琴、擅长歌剧，阅读量惊人，是同学心中的“完美女孩”。
但背后鲜为人知的是：她的母亲是一名博士后，对她有极高期望。为了满足母亲的期待，谭谈失去了童年，日日沉浸在学习与训练中，最终患上抑郁。
还有一位身材高大的男生，每次发病都会跑到超市的玩具区，因为那里承载了他仅存的快乐记忆——幼儿园时期的无忧时光。
自从父亲接管他的教育后，经常说：“不考清北，你就是社会边角料。”
于是男孩用尽全力努力，但终究还是崩溃在中考前一个月：“再让我对着数学题，哪怕看我一眼，我都受不了了……”
这些故事，是很多家庭的写照：
在高度紧张的学习环境下，孩子的一切都围绕“分数”展开。
当他们无法满足期待，又缺乏释放压力的出口时，就会将所有的矛盾引向自身，直至精神崩溃。
正如北大教授刘擎所说：
“内卷，是有代价的。”
不分青红皂白地鸡娃、盲目地早跑，耗尽的终究是孩子对生活的热情。
我们怎能忘记那个写下13次“对不起”后选择自杀的17岁女孩？
她成绩一直优秀，名列前茅，但内心早已被焦虑压垮。
在一次模考成绩下滑后，她先在纸条上写下4个“对不起”，又在手机里写了9个。
最终，她一个人回到老家，打开煤气，结束了自己短暂而沉重的一生。
升学压力、家长焦虑、外部环境的内卷……
这些重负如山，压在孩子的肩上，让他们逐渐陷入孤立、焦躁和绝望。
作家@李月亮曾讲述过一位母亲的故事：
她儿子从小就是“别人家的孩子”，成绩优异。她的唯一目标就是让孩子考名校。
她从不允许儿子参与任何与学习无关的事，也禁止他和小伙伴玩耍。
功夫不负有心人，孩子顺利进入一所名牌大学。
可没想到，毕业后，他连续三次失业，每次都在试用期内被辞退。
母亲不解，跑去找前单位了解情况，才得知：
“他做事能力差，听不得批评；开会爱顶撞上司，和同事关系也不好……”
那一刻，她才意识到，自己用“高分思维”培养的孩子，变成了“高分低能”。
我们常说：“幼升小是关键，小升初是节点，初升高是命运。”
但问题在于——好大学真能决定孩子一生吗？
中央教科院曾追踪研究3300名高考状元，结果发现：
“没有一位成为行业领袖。”
不仅如此，在调查的百名科学家、艺术家、企业家与社会活动家中，除了科学家与学业稍有关联外，其余成就几乎与学校教育无关。
正如浦东教育研究院程红兵所分析：
“问题在于，教育没有给学生自由发展的空间。”
孩子的成长并不是一条线性轨道，而是动态多元的过程。
那些一开始领先的孩子，未必能永远在前；起步慢一些的，也未必永远落后。
用孩子的健康、心理、尊严去换一个短暂的“成功”，真的值得吗？
视频中有一个小游戏让我久久不能平静：
心理咨询师让父母回忆，从孩子1岁到16岁，最常对他们说的一句话是什么。
1岁是“宝宝好棒”、2岁是“小心一点哦”、3岁是“今天你跑得真快”，4岁是“注意安全”，5岁是“你在幼儿园吃了啥？”
但从6岁开始，话语变了：
“赶紧起床”、“作业写完了吗”、“考试考了第几名”、“赶紧报个补习班……”
你看，曾经我们只希望孩子健康快乐，可一旦他们进入校园，交流就只剩下作业、成绩和排名。
这样环境下的孩子，怎能不焦虑？怎能不崩溃？
所以，趁开学之际，请家长们牢记三点建议：
一、期待太高，也是隐形伤害
中国青少年网络协会曾发现：
在治疗的1300多名网瘾青少年中，来自教师、医生、公务员家庭的占比竟高达43%。
这些家长因为专业背景，常以教育者姿态面对孩子，一旦角色混乱，就容易把学习当成唯一目标。
但孩子不是“被塑形的橡皮泥”，他们也有权选择自己的人生模样。
二、父母应成为孩子的港湾，而非焦虑的传导者
心理学家贺岭峰曾讲过一件事：
女儿数学成绩总不及格，老师一顿批评后，他没有迁怒孩子，而是告诉她：
“老师说你最近卷面很整洁，看得出你比以前更认真了。”
女儿听完，轻松了许多，继续愉快地学习。
他感慨：“孩子叫你爸妈，你总得替他扛一点什么吧。”
现实的风雨，我们也许无法阻挡，但父母能成为一把伞，让孩子在家中有个喘息的角落。
三、给孩子自由，打开多元的可能
我们曾一度相信：“送孩子进清北，是父母最成功的证明。”
可现实告诉我们：让孩子找到兴趣，发展专长，才是长期竞争力。
心理学家李玫瑾的女儿数学仅考15分，但她没有逼补课，而是带女儿旅行、鼓励她学音乐。
后来，孩子考上艺术院校，如今成了一名音乐老师。
每个孩子都不一样，他们或许不是状元，但一定有属于自己的发光之处。
最后想分享一个“小鸡实验”：
研究人员模拟“老鹰凝视”盯着小鸡，结果小鸡都吓得装死。
但如果另一只小鸡在旁边悠哉地走动，被吓的小鸡很快恢复正常。
说明什么？
孩子的情绪状态，很多时候来自我们父母的反应。
你越焦虑，他越容易慌乱。
真正厉害的家长，懂得疏解情绪、抵抗内卷、对抗内耗。
愿我们都能放下焦虑，回归教育的本质。
愿每个孩子，都能在宽松、自由的环境中，走出属于自己的精彩人生。
点个赞吧，与所有父母共勉！
