说起汉朝，那绝对是中国古代历史的“扛把子”，横跨西汉东汉，一口气统治了四百多年，期间换了二十九位皇帝，热闹得很。整个江山版图，前前后后扩展到巅峰，无论是长安还是洛阳，都是顶流大都市，跟今天北京上海可有一拼。要问怎么来的，那得追到刘邦和项羽楚汉相争，刘邦吃了苦头还不服，最后“死磕到底”，打赢垓下之战，把项羽送上了末路。汉家天下便从此开张，国号就叫“汉”，源头就来自刘邦被项羽封的“汉王”，这名字也算承接了点江湖恩怨。
别看刘邦起步时名头不大，人家混进泗水亭长，靠着义气和人缘，等到秦末起义，他一声“跟我干”，兄弟们还真就愿意跟着他拼。秦朝倒台，项羽一开始还舍不得完全放权，硬把刘邦封在僻远的汉中。可刘邦没认怂，搅得楚汉斗了四年，最后萧何操盘后勤，韩信出谋划策，张良搞定外交，彭越搅乱项羽后方，一套连招下来，项羽败北，汉朝正式登场。定都长安，西汉作古，后头还有东汉接力，合起来被称“两汉”。
开局之后，刘邦也知道不能只靠打仗，得让百姓能喘口气。他采纳叔孙通建议恢复礼法，封三公九卿，萧何当丞相，提出“非刘氏而王者，天下共击之”的狠话，费尽心思收回割据大权。最初汉朝元气不够，北方匈奴那边嚣张得很，冒顿单于有点像草原上的boss，闹出“白登之围”，刘邦差点被团灭，只能妥协。但好在后半程靠“和亲”，给匈奴送点公主和财宝，算是用媳妇和钱换个安稳。
刘邦一走，人还没凉透，吕后上台做主。她延续“黄老之学”——意思差不多是别瞎折腾，让百姓缓一缓。但吕后也不忘给自家人开后门，结果“诸吕之乱”爆发，差点搅得江山又乱起来。好在吕后一去世，刘家的血亲强势回归，汉文帝刘恒上线，接着施行无为而治，轻赋减税，搞经济恢复。紧接着汉景帝继续这波操作，虽然中途有“七国之乱”，但只花三个月就把乱党压下去了，国家稳定，经济上升，全民幸福。这一段日子，被后人称作“文景之治”，说白了就是老百姓过得滋润，安居乐业。
可盛世不可能永远没波澜，到了汉武帝刘彻，画风一转，直接“开挂”。公权力集中，诸侯王怕的要命，主父偃进言推恩令，削王制，诸侯变成了中央的“儿子”。汉武帝还爱折腾文化，拿儒学当国学，废掉黄老学派，设太学培养官员，儒家正统地位就这么扎下了根。
有了“内功”，武帝手也没闲着，“外功”更是猛。卫青、霍去病、李广这些名将，都是武帝的王牌，打匈奴、收河套、修长城、开疆拓土，一点不含糊。南方南越、闽越、夜郎、滇国全被招安，西域也玩得风生水起，张骞出使西域开辟丝绸之路，一条商路直接让东西方交流火起来。汉武帝还搞联姻，用公主嫁给西域各国，离间匈奴势力，把草原局势搅了个天翻地覆。
不过，武帝打了太多仗，经济透支严重，晚年吃了“巫蛊之祸”大亏，太子刘据冤死，国家财政一地鸡毛。武帝不得不放慢脚步，搞“轮台之诏”，改重兵为养兵，经济整顿，施行均输平准，压物价，稳民心。等武帝撒手，刘弗陵继位，国家“休养生息”继续，霍光掌政，权力集中，匈奴连吃败仗，边疆稳了，内部也慢慢“回血”。
汉宣帝刘询上台后，政策更宽松，把宽政挂在嘴边，和民众修复关系。西域班超出击，西域都护府建起来，汉朝在西亚、中亚都刷上了“存在感”。匈奴再闹腾也被压下，四海来朝，孝宣之治成了汉朝又一段黄金时代。
但天下没不散的宴席，汉宣帝一去世，外戚和宦官又开始“斗鸡”，政局腐败，争权夺势玩命，社会动荡成家常便饭。汉和帝时期，窦太后临朝称制，外戚专权，老百姓叫苦连天。中间汉章帝努力恢复国力，边疆也算安定，可内斗没断过，国家开始头重脚轻。
到底是“锅太大，人手不够”，王莽这个野心家，在公元8年捡漏坐上皇位，成立新朝。可惜才几年，绿林军、赤眉军群起反抗，把新朝推翻。刘秀又卷土重来，恢复汉家江山，定都洛阳，东汉重开，历史称东汉为“光武中兴”。
刘秀没让江山染第二锅血，先安内，再攘外，把全国打成一块铁。西域都护府加大力度，边疆也牢牢掌控，老百姓喘口气，重新过上“好日子”。明帝、章帝都算有作为，明帝派窦固剿匈奴，光顾着收复西域还打得顺手。章帝时期，窦宪三战匈奴，北方基本稳定。各地民族融合，南疆、西域相继入版图，日子过得有点“两汉盛世油润”。
可惜好局没维持多久，汉章帝死后，年幼汉和帝上位，窦太后操盘。外戚和宦官各种撕，永元年间斗得你死我活，朝廷像个麻将桌，人人都想“胡牌”，结果没人理国家。民变多了，社会风气变臭，百姓流离失所，东汉渐渐走向灭亡。
最后一棒交到汉献帝，外戚宦官还是没完没了，公元220年曹丕借机篡汉，魏朝建立，东汉正式“下线”。从此五胡十六国蜂拥而起，南北朝对峙，全国拼图碎片化，大家过了几百年“分久必合，合久必分”的日子。
汉朝这几十代人，把中华民族这根主线拧得结结实实。无论是文景之治时的休养生息，还是光武中兴后的大一统，都有了点“盛世如画”的样子。汉人、汉族，名字都来自这里，后面谁都没法绕过去。总之一句话，汉朝的世界，就是咱中国人的底色。
读完这段历史，才明白一句话，江山易改，底子难移。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
