== 当年那个戏剧狂热的少年呀 ==
说起焦晃这个人，那真是个“话剧皇帝”，也是“皇帝专业户”
全中国都知道他是个“戏剧苦行僧”
我跟你讲，他的一生，根本就像一部激励人心的戏剧
年轻时候的他在话剧界拿奖拿到手软，像个“天选之子”
退休之后，他还坚持要演话剧，居然比谁都“敬业”，能压得住唐国强，拿下飞天奖，这份坚持
真是让人感动到直掉眼泪
你说说，一个“老戏骨”，都快九十岁了，还惦记着舞台
这份热爱真是让人佩服得五体投地
== 成长路上那些苦辣滋味 ==
我听老人讲，那时候焦晃出生在河北，正是战乱频繁的年代，家里本来在北京生活，结果为了躲避战火，整个家族搬到了北京胡同里，那地方
挺普通的，住着老房子，巷子里晒太阳，日子虽然简单，但能在北京长大
心里也有点“巴适”的感觉
可是，那个年代，战争还没完，焦晃还小，就跟着父母辗转多地
挺是在重庆读小学的时候，他就喜欢看戏剧，常常跑到剧院里看大戏
那个时候就萌生了当演员的念头
讲真的，那会儿重庆的日子也不怎么安稳，家里人一边在重庆过日子
上海，那个年代，戏剧团可是个“宝贝”，他普通话说得溜溜的，根本没有川渝口音
那段时间，他一边看书，一边琢磨戏剧，还尝试自己导演
老师都说他有天赋，要是在专业的戏剧学校深造
到他18岁那年，终于如愿考上上海戏剧学院
成了列普科夫斯卡娅的学生
那时候，他学到的“斯坦尼”体系，来自俄国最牛的戏剧演员创立的表演方法
那会儿，国产话剧少得可怜，大部分戏剧都来自俄国、英国，演出来的玩意
我觉得，他的表演就像那时候的“洋片”，但打底的功夫
== 奋斗的日子没少受苦 ==
不过，别看他在戏剧界叱咤风云
生活那会儿可不怎么“巴适”
全国都处在动荡不安的状态
新中国刚刚成立，虽然战乱结束了，但百废待兴
你说他热爱表演，可日子一紧张，他就被赶到乡下去放牛、干农活
还要挨“批斗”——那叫一个凶得很
整整九年没能碰到舞台，心里那个苦
就像被“打压”得死死的，心里那个难受
可是，九年之后，终于熬过来了
他才敢重拾自己最爱的戏剧
那时候电影行业可是高速发展，导演们都知道他有料
他一面写剧本，一面演影视剧，积累了不少经验
你要说，他演的那些话剧，外人可能不太熟悉，可他一转身
大家都知道他的“招牌”——演皇帝
那时候，他已经退休了，但胡玫导演找他演《雍正王朝》里的“康熙”，他虽然不是主演
但表现得比主角还要“出彩”
你想，他那股子“戏骨”劲，接连拿了飞天奖、金鹰奖
== 变身“皇帝专业户”的秘密 ==
从那以后，焦晃就成了“皇帝专业户”，啥皇帝都让他扮，挺是是清朝皇帝
很多人都奇怪，按理说，他学的是“斯坦尼”体系
怎么演中国古装皇帝也能这么“溜”
你看，他那些“国外剧”的自导版本，都不是原汁原味的，而是“本土化”改的，没那么“洋味”，所以演出来挺有中国味
他自己也没想到，一个从话剧院退休的“老头子”，还能被这么多导演、制片人“惦记”，接了几十部戏
你要说，这样的“老戏骨”
光他那份“专业劲”，就值得我们学习
可惜，像他这样一位“戏剧苦行僧”
胡玫导演去他家里看望时，都被他的“现状”吓到——老房子顶楼，住得简陋得很，墙面都不平整
== 戏剧“苦行僧”的真实生活 ==
我还记得几年前，老友去看他，拍了个视频，焦晃走到门口，送别的时候那架势
他住的房子很老，还是个步梯房的顶楼，家里没啥“豪华装饰”，墙面斑驳
却从没想过靠这个发大财
身体一不好，生活就变得挺“难搞”
说到演戏，他的话匣子就开了
前几年，他还总批中国话剧“婆婆妈妈”，讲家长里短、结婚离婚的那些事
他觉得那样的作品“太不讲究”
也许是演话剧多年，他身上那股“人艺”的味道挺浓，大家问他是不是“人艺”的演员，他总笑着说：“我不是北京人，我是上海人
”你说，这人还真有“江湖味”
胡玫导演带他看了《请以你的名字呼唤我》里甜茶的哭戏，他戴着老花镜，认认真真看，还不停点头，但评价的时候
我觉得，他这个“忘性”
现任老婆陈晓黎坐在旁边，笑着调侃他“忘性大”
眼下，焦晃已经九十多岁了，腿脚不方便了，穿着纸尿裤
他说，他还想站在舞台上演话剧，哪怕只演几场也好
当下的他，只能坐在轮椅上，日常起居都得有人照料
更让人心疼的是，他连人名都记不住
那位“话剧皇帝”，在自己逐渐“走下神坛”的时候
胡玫导演发的视频里，焦晃满头白发，脸上布满皱纹，但谈起表演时
眼神依旧那么纯粹、那么“巴适”
他讲，演艺圈那个“染缸”太大，很多人都迷失了自己
只要身体允许，他一定还会站上舞台，那份爱
真是“人间难得一见”的宝贝
像他那样，能把一辈子献给“戏剧”，又那么“敬业”，让我心里除了佩服
你说，他的故事，啷个听着都让人“雄起”得很，真希望他还能再站一次舞台
给我们再演出一场“精彩绝伦”的戏
